
D’ici demain, j’aurai sombré...

Je crois que la folie me guette.
Voilà  plusieurs  jours  déjà  que  je  tourne  en  rond  entre  les  quatre  murs  de  mon

appartement. Certains se plairaient à dire comme un poisson dans un bocal, d’autres comme
un lion en cage. Qu’importe la métaphore, le résultat est le même. Et rien ne semble pouvoir
apaiser ce mal-être qui pèse sur ma santé mentale.

Mes nuits sont agitées. Les rêves m’ont abandonné. Je ne fais plus que des cauchemars
dans lesquels la Faucheuse se présente à moi dans différentes situations. Parfois, elle me
sourit. Parfois encore elle pointe un doigt squelettique dans ma direction. À chaque fois, en
tout cas, je me réveille en sursaut en me disant que j’ai échappé au pire. Je n’ai aucune
expertise  freudienne  quant  au  décryptage  des  rêves  et  à  leur  probable  signification
symbolique ; mais j’ai comme l’impression que cela n’augure rien de bon.

Lorsqu’un jour sur trois, voire quatre, je me risque à mettre le nez dehors pour aller me
ravitailler auprès des rares commerçants ouverts du quartier, ceux qui ont bien du courage
ou que l’on a envoyés de force à l’abattoir, je constate que l’immeuble est désert. On dirait
bien que la plupart des résidents se sont enfuis en laissant derrière eux leur foyer vide.
Comme en période de guerre.  Sauf  qu’en l’occurrence, ce n’est pas l’arrivée des soldats
allemands que l’on redoute le plus, comme la jeune Anne Frank… De temps à autre, une
porte s’ouvre puis se referme aussitôt. Quelqu’un envisage également de prendre l’air. Mais
en m’entendant ou sentant ma présence, la personne se ravise aussi sec. Juste pour ne pas
avoir à me croiser, à me saluer, à respirer le même air que le mien ou accessoirement encore
à me serrer la main. C’est comme si tous les citoyens étaient soudain devenus des pestiférés
que l’on devait fuir. Ou est-ce seulement moi ?...

Dans les rues, il n’y a pas un chat. On y perçoit un calme inhabituel, presque dérangeant.
Le soleil brille mais personne ne profite de ses rayons dorés. Par ailleurs, quelques voitures
roulent encore par-ci par-là. Les quelques individus que j’aperçois semblent marcher comme
de pâles silhouettes humaines, des morts-vivants qui se contentent juste de survivre. Pour
autant,  je  ne  peux  m’empêcher  d’en  remarquer  d’autres  par  endroits  qui  bravent  les
interdits pour effectuer des foulées salvatrices. En les voyant, je me demande bien alors qui
d’eux ou moi sommes les plus sensés. Sans doute ces derniers auront-ils oublié que l’on
n’échappe pas à la mort en courant…

Dans les rayons, certains produits manquent. D’autres sont négligés. Plus personne ne se
regarde, plus personne ne se sourit.  On se frôle, on s’ignore, on feint de ne pas se voir.
Pourtant,  on  est  bien  tous  là  pour  la  même raison :  acheter  de quoi  se  sustenter  pour
pouvoir rester en vie. Avec leur masque et leurs gants, les caissières ressemblent désormais
à de véritables infirmières.  On est  tenté de croire que les commerces sont devenus des
hôpitaux  de  fortune  dans  lesquels  malades  et  visiteurs  se  côtoient  malgré  eux.  Mais
accepterait-il  seulement de se faire soigner entre quelque laitue et un filet d’oignons ?...
Pour  autant,  nul  n’est  dispensé  de s’acquitter  de  ses  achats.  L’argent  demeure  comme
toujours le nerf de la guerre.

Ah ! La guerre !... Mais qui est donc cet ennemi invisible ?...
De retour à mon domicile quelques instants plus tard, je me déleste de mes emplettes.

Cela ne prend que quelques minutes. Puis la routine revient très vite à la charge. Comment
puis-je m’occuper à présent et à quoi puis-je employer mon temps ?... Ce n’est pas comme



s’il  y  avait  des  multitudes  de  possibilités !...  Dans  ce  contexte  particulier,  il  faut  savoir
composer. On dit que l’homme a une faculté d’adaptation incroyable. Pourtant, je suis très
vite à court d’idées. Le problème ce n’est pas vraiment de trouver quelque chose à faire,
mais c’est de trouver quelque chose à faire que je n’ai pas déjà fait une dizaine, voire une
centaine  de  fois.  Or,  lorsqu’on  est  confiné  dans  l’espace  restreint  d’un  logement,  on  a
malheureusement vite fait le tour.

Le temps passe si lentement. C’est fou comme parfois les aiguilles d’une horloge peuvent
nous paraître terriblement figées. Seul l’astre solaire rythme mon quotidien, seconde après
seconde, minute après minute, heure après heure. Or quand je le vois enfin commencer à
rougeoyer dans un ciel à peine voilé, je prends conscience que la nuit ne va plus tarder à
arriver et que je vais une fois de plus me retrouver cloîtré dans ma prison de ciment. Chose
que je redoute le plus…

Après avoir pris mon repas du soir, l’appétit en berne, je regarde le journal télévisé pour
me  tenir  informé un  minimum.  Combien  de  nouveaux  décès  y  a-t-il  aujourd’hui ?...  De
victimes collatérales ?...  De survivants ?...  Quelles sont les personnes qui ont été les plus
méritantes ?... Et avons-nous des chances de nous en sortir ou pas en fin de compte ?... Je ne
vais tout de même m’écrouler sur le sol de mon appartement et mourir comme un chien en
tête-à-tête avec ma seule solitude ?...

Qui peut dire de quoi demain sera fait ?...
Une chose est sûre, cette nuit sera encore longue. Elle sera même très certainement la

nuit de trop. Celle qui portera l’estocade à mon esprit fébrile comme à un taureau à genoux
au milieu d’une arène.

Oui, car je le sens d’ores et déjà au fond de moi : je suis à bout, je suffoque, j’ai comme
une envie folle de cogner les murs et d’enfoncer jusqu’au sang mes ongles dans ma chair.
Alors je ne me fais pas d’illusion : d’ici demain, j’aurai sombré…

Vincent Darkman


